# 7 時間ドラマを見て、まったく見なかった人より 1 語多いだけ

_Unscript チーム · 2026年9月17日_

字幕を消して、もう三回は見たはずの回を流す。そして主人公が何を聞いたのかを英語で言ってみる。たいていの人は一文か二文しか出てこない。

### 字幕を消した二十分

少なくとも三回は見た回を選ぶ。字幕を消して、最初の二十分を再生する。

それから英語で言ってみる。主人公が何を聞いたのか、相手はどう答えたのか。

たいていの人は一文か二文しか出てこない。何を聞いていたのかすら思い出せない人もいる——本人の申告で三回見た回なのに。

これは記憶の問題ではない。1991 年、ベルギーの研究者たちはアイトラッカーを使ってごく素朴なことをした。字幕つきのテレビの前に人を座らせ、視線の行き先を記録したのだ。字幕を読むことは、ほぼ強制的だと彼らは見つけた。読むかどうかを自分で決めているのではない。字幕が出れば、目はもうそこにある。音声がまったく問題なく追えるときでも起きるし、見ないでおこうと自分に言い聞かせても起きる。

音が無視されているわけではない。同じ研究者たちは後に、大人はちゃんと音声を追おうと努力していることも確かめている。

けれど意味は音声からは届いていない。意味はあの一行の文字がすでに届けてしまっていて、聞き取りはその横を走っているだけだ。**耳が切られていたのではない。ただ、もう必要とされていなかった。**

### 一話ぶんの入場料は五千〜七千の語族

では、あの一行の文字なしで一話を追うには、どれだけの語彙が要るのか。

応用言語学はこれを何度も数えている。2009 年の研究は 88 本のテレビ番組を分解した——台詞の延べ語数で 26 万語以上。頻度上位 3,000 の語族と、その番組に出てくる固有名詞を知っていれば、話されている内容の 95% を覆える。98% に届かせるには 7,000 語族が要る。

2022 年、はるかに大きなコーパス——連続ドラマ、テレビ番組、映画、合わせて 6 億語以上——で数え直した人がいて、やや低い値に着地した。テレビの台詞の 95% に 3,000 語族、98% に 5,000 語族。もっと早い時期の、話し言葉一般を対象にした研究は 6,000〜7,000 としていた。

三つの研究、三つのコーパス、それでも 98% の線は毎回同じ帯に落ちる。**五千から七千の語族**である。

公平を期すために但し書きが要る。2009 年の研究の著者たちは 95% の線のほうを好んだ——テレビの十分な理解には 3,000 語族で足りるかもしれない、と結論している。ここで 98% を使う根拠は、よく引かれる読解実験だ。95% のカバー率では、本文を理解できなかった読者のほうが理解できた読者より多く、閾値は 98% あたりだろうと推定された。

あくまで推定である。その実験が試したのは 80%、90%、95%、100% で、98% は一度も試していない。のちの追試も結果を完全には再現できていない。98% を取るのは厳しめの読みであって、決着のついた読みではない。

単位も効いてくる。ここでいう語族とは、語幹とその屈折形・規則的な派生形をまとめたものだ。*add, added, adding, addition, additional, additionally* ——この六つで一語族と数える。中国の大学入試はおよそ 3,500 語、中国の学部生の多くが受ける二つの全国英語試験のうち上位の CET-6 はおよそ 5,500 語を想定している。どちらも辞書の見出し語を数えたもので、その一覧にはすでに互いの派生形がいくらでも含まれている。

5,500 の見出し語を語族に換算すれば、数は縮むしかない。差は見た目より大きい。

これを一話に戻してみる。あの 88 本の番組は、一本あたり延べ三千語を少し超える程度だった。95% のカバー率なら、一話におよそ 150 語、あなたの知らない語がある。98% でも、まだ 60 語ほど残る。

そしてその 60 語は待ってくれない。会話の速度で、連結した発音と飲み込まれた音節と音楽のキューの中に埋まって、通り過ぎていく。

### 七時間で六語——そして何も見なかった人たちは五語

全部わからなくていい、見ているうちに拾える、と人は言う。

2020 年の研究がまさにそれを測っている。日本の大学生 187 人が、同じアメリカのドラマを 10 話、一話 42 分、合計七時間あまり見た。研究者は番組から低頻度の語を 60 語選び、前後でテストした。

平均の伸びは 6.4 語。

肝心なのはもう一方のグループだ。同じ大学の 73 人は、一話も見なかった。同じ間隔をおいて同じテストをもう一度受けただけである。彼らは 5.3 語「覚えた」。

**七時間超の正味の見返りは、およそ 1 語だった。**

その 5.3 語はどこから来たのか。テストは選択肢七つの多肢選択だった。二回目ともなれば、消去法と運だけでも点は少し上がる。その分は何かを見たこととは無関係で、しかも伸びのほぼ全部を飲み込んでしまう。

残った 1 語も、かなり甘く採点された 1 語だ。60 語の標的は手で選ばれていて、10 話を通じて平均 10 回登場し、学生はその半分以上を最初から知っていた——標的のうち一語は、187 人中 182 人が事前に知っていた。見ているときに実際にぶつかる語は、たいてい一度か二度しか出てこないし、選択肢を七つ差し出してくれる人もいない。

甘いほうの数字で先へ進めてみる——以下は仮定の計算であって統計ではない。3,000 語族を楽に知っていて、6,000 語族にしたいとする。正味の 1 語ではなく七時間あたり 6.4 語を使うと、3,300 時間、およそ 4,700 話。一日一話で十三年。

公平に言えば、研究者自身の結論はそこまで暗くない。見て語彙を拾う効率は小説を読むのと同程度、たぶん少しだけ良い、と彼は計算している。それは正しく、そして意味するところは、**どちらの経路も主役になるには遅すぎる**ということであって、見ることが特別に悪いということではない。

そして十三年の果てに、テレビ番組が追えるようになる。**話せるようになるのではない。**

### 十年聞き続けて、それでも言えなかったカナダの子どもたち

入力だけでは足りないという最も強い証拠は、実験室からではなく、カナダの学校から出てきた。

1965 年以降、カナダはフランス語イマージョンを走らせてきた。英語を話す子どもたちが、入学して間もないころから算数も理科も社会もフランス語で学ぶ。人が現実的に浴びられる入力としては、これ以上ないという量だ——一日六時間、十年以上。

研究者メリル・スウェインは 1980 年代にこの生徒たちを評価した。その結果はこの分野の転換点になった。彼らの聞く力と読む力は母語話者に近づいていた。それでも彼らが産出するフランス語には、母語話者ならしない誤りが残り続け、年を追ってもなくならなかった。

スウェインの説明はこうだ。足りなかったのは入力ではなく、**言語を産出するよう押し出される機会**だった。聞いているときは、文脈と口調と映像に乗ることができる。文法を解ききらなくても意味は回収できてしまう。自分が文を言う番になって初めて、その動詞がどの形を取るのか、その節がどこにつながるのかを決めさせられる。

十年のイマージョンを経た子どもでも、聞くことだけではその線を越えなかった。週に二話見る大人が越えられるはずもない。

### 「テレビで英語を覚えた」は因果が逆

それでも、実際にこのやり方で身につけた人はいる。どの学校にも何人かいるし、彼らは嘘をついていない。

問題は、矢印がどちらを向いているかだ。

番組から何かを得るには、まず番組をだいたい追えていなければならない——つまり語彙はすでに数千語族の高さにある。**テレビが彼らの英語を良くしたのではない。英語が先に十分良くなって、そこからテレビが効きはじめたのだ。** その線より下にいる全員は字幕を読んでいて、その集団の誰も「テレビで英語を覚えた」とは書かない。覚えていないからだ。私たちは片側の声しか聞いていない。

もう一層、抜け落ちがちなものがある。その人たちがやっていたことは、しばしば「見ること」ではなかった。

同じ回を繰り返し再生する、止めて台詞を声に出して真似る、抑揚を写し取る、やり取りを丸ごと覚えて演じてみる——見た目はドラマを見ているのと同じでも、それは産出の練習だ。効いたのはその部分である。そして語られるときに落ちるのもその部分で、あとには「テレビを見ていた」だけが残って手柄を独り占めする。

この考えが生き延びてきたのは、必要な三つを全部そなえているからだ。勉強を娯楽の姿に着替えさせるので、始めるのにコストがかからない。反証できない——身につかなかった人は「見足りなかった」で済んでしまう。そして商売になる。

2021 年初め、上海の警察は、アメリカのドラマに字幕をつける中国語圏で最も知られた集団を摘発した。発表には登録会員が 800 万人を超えると記されていた。聞き取りを読み取りに戻してくれる唯一のものを、800 万人が並んで待っていたことになる。

あの二十分に戻ろう。

字幕を消して言えなかったからといって、この十年が無駄だったわけではない。意味することはただ一つ。あなたは再認を練習し、聞き取りと発話を練習しなかった。そしてこの三つは別々に育つ。

テレビはいいものだ。楽しむ価値があるし、土台ができてからなら本当に語彙を少し押し上げてくれる。やってくれないのは難しいほうの仕事——誰かが待っているあいだに一文をまるごと産み出すこと——だけだ。

それを練習する道は一つしかない。実際に口に出して言うこと、しかも向こう側に相手がいる状態で。だから私たちは Unscript を作った。会話を固定し、そこから台本を一段ずつ引き剥がす。話すために五千語族も、度胸の備蓄も、先に要らなくなるように。

今夜は字幕をつけたままでいい。番組として楽しもう。

---

初出: https://hintlib.com/ja/blog/7-hours-of-tv-one-word/
Unscript · iPhone の英語スピーキング練習: https://apps.apple.com/app/id6803985536?pt=128621841&ct=bmd-7-hours-of-tv-one-word-ja&mt=8
